Неслучайные случайности

На библиотечных полках стоит великая летопись техники. Какая она пестрая! Здесь и толстые фолианты, переплетенные в кожу, с плотными, пожелтевшими от времени страницами. И несколько потоньше, но тоже достаточно представительные жизнеописания знаменитых изобретателей. Плечом к плечу стоят поджарые и тонкие научно-популярные журналы в аппетитно-ярких обложках. Между ними втиснулись строгие инженерные справочники, полные таблиц, диаграмм и формул. Летопись техники замыкают вполне современные скоросшиватели, хранящие вырезки из самых различных газет.

Бегло перелистав эту летопись, обнаружим множество легенд, достоверных рассказов, подробных отчетов и мимолетных упоминаний о всевозможных счастливых случаях, положивших начало большим изобретениям и даже научным открытиям. Счастливая случайность и нечаянная радость, взявшись за руки, успешно путешествуют по странам и эпохам...

Средневековая Голландия. Вторую неделю слепит себе глаза, согнувшись над срочным заказом, Захарий Янсон, оптических дел мастер. Шлифует стекла для изящного лорнета госпожи бургомистерши. Сосед-ювелир еще вчера принес золотую оправу, а стекла не готовы. Янсон спешит, он то и дело подымает к свету, поближе к окну, почти готовые линзы и старается рассмотреть малейшие изъяны шлифовки. И вдруг... О чудо! Крест далекой церквушки словно увеличился в размерах и влез в окошко мастерской. Можно увидеть и облупившуюся стену и неровности листов на куполе. Мастер замечает, что он держит в руках выпуклое и вогнутое стекла. Хотел, должно быть, через одну линзу рассмотреть изъяны другой, а вместо этого заметил, что новая комбинация стекол увеличивает далекие предметы. Увеличивает во много раз сильнее, чем обыкновенное двояковыпуклое стекло. Так полулегенда-полубыль рассказывает о том, как совершенно случайно За-харий Янсон стал одним из изобретателей телескопа.

Инженер Самюэль Броун лежит под деревом. Он мучительно размышляет над порученным ему проектом моста. Ни одна дельная мысль не приходит ему в голову, и он удрученно смотрит сквозь листву на небо. И вдруг... белыми линиями на синьке он отчетливо видит чертеж моста! Эскизный чертеж будущего, еще небывалого - висячего - моста!.. Решение найдено. Спасибо пауку, протянувшему паутину между колеблемыми ветром ветвями!..

В 1838 году была изобретена вулканизированная резина. Тоже, конечно, совершенно случайно! В одной химической лаборатории второпях уронили на горячую печь резину и серу. Резина, соединившись с серой, стала необыкновенно эластичной. Поблагодарим этого неловкого химика за его нечаянную "оплошность". Без нее мы, возможно, не имели бы автомобильных шин и калош, а наши детишки - мячей.

Неслучайные случайности

....Французский физик Антуан Беккерель кладет в шкаф пачку фотопластинок, обернутых в черную бумагу. Рядом оказывается пригоршня урановой соли - мало ли что может валяться в больших лабораторных шкафах. Но пластинки оказываются засвеченными. Так в 1896 году было обнаружено, что соли урана испускают какие-то невидимые лучи. Нет нужды доказывать важность открытия радиоактивности.

...Датчанин Нильс Финзен в солнечный, погожий день облокотился на перила моста, перекинутого через небольшой канал. Его рассеянный взор остановился на водяном жуке. Вот течение сносит жука к тому месту, куда падает тень от моста. Коснувшись тени, водяной жук торопливо отскакивает, перебирает лапками и спешит добраться до воды, ярко освещенной солнцем. Поведение жука заинтересовало Финзена. Это было в конце XIX века, когда ученые еще не задумывались по-настоящему над целебной силой солнечных лучей. Случайное наблюдение за жуком-солнцелюбом привело Финзена к мысли воспользоваться солнечными лучами для лечения туберкулеза кожи. За это открытие в 1904 году Финзен получил Нобелевскую премию.

...Русский химик К. Фальберг после работы в лаборатории допустил неряшливость: не вымыл руки. Сев обедать, он обнаружил, что все подаваемые к столу блюда имеют сладкий привкус. Вернувшись в лабораторию, Фальберг подверг анализу содержимое сосуда, куда выливались после опытов ненужные остатки. Так в 1876 году он открыл сахарин, вещество, которое в пятьсот раз слаще сахара

Пенициллин - желтый порошок, победивший смерть, - был случайно обнаружен в заплесневевшей лабораторной чашке, которую давно пора было выбросить в помойное ведро. Зря, выходит, Флеминга, открывшего пенициллин, друзья постоянно укоряли за ужасный беспорядок, царивший в его лаборатории.

Некоторые историки техники утверждают, что даже электрический двигатель появился на свет благодаря случайной ошибке электромонтера. На Венской международной выставке 1873 года при установке динамо-машины рабочий перепутал провода и присоединил их "наоборот". Машина стала работать как двигатель...

Подобные истории невольно заставляют подумать, что наиболее значительные изобретения и открытия рождались не в результате активных поисков нового, а по воле слепого случая. Но разве можно, изыскивая современные методы лечения рака или конструируя реактивные двигатели, надеяться на "везение", на благоприятное стечение обстоятельств? Как можно, двигая вперед технический прогресс, брать на вооружение Его Величество Случай!

Не будем спешить. Подумаем. Разберемся... Отчего-то случай награждал в наших примерах не любого встречного, а людей, имевших к данному предмету самое прямое отношение. На телескоп набрел "невзначай" мастер-оптик, сахарин обнаружил на немытых руках опытный химик, пенициллин открыл ученый-медик. Уже это одно очень простое соображение значительно подрывает веру в слепые случайности.

Кроме того, легенды об удивительных наитиях, внезапных озарениях, счастливых находках создавали люди, не очень осведомленные, не старавшиеся вникнуть по-настоящему во все подробности творчества ученого или изобретателя.

Самая распространенная легенда - это басня о "яблоке Ньютона". Будто Исаак Ньютон пришел к мысли о всемирном тяготении, увидев, как с ветки на землю упало яблоко. Знаменитую "яблоню Ньютона" сто лет показывали посетителям дома в Вульсторне. А когда яблоню сломала буря, из ее обломков сделали стул и стул этот торжественно поставили в музей. Между тем историки доказывают, что впервые упоминание о яблоке встречается в рассказе французского философа Вольтера, который слышал эту подробность не от самого великого ученого, а от его племянницы, особы образованной, но достаточно легкомысленной. Кроме того, еще до Ньютона мысль о том, что движение планет зависит от притяжения Солнца, высказал итальянский астроном Борелли. "Сила притяжения обратно пропорциональна квадратам расстояний" - такой закон одновременно с Ньютоном формулируют английские ученые Гук Галлей и Уаррен. Никто из них никаких яблок, груш, слив и прочих падающих плодов не наблюдал. Сам Ньютон так отвечал на вопросы о том, как он сделал свои открытия: "Я постоянно думал о них... Я постоянно держу в уме предмет своего исследования и терпеливо жду, пока первый проблеск постепенно и мало-помалу не превратится в полный и блестящий свет". Над разработкой своего открытия, изложенного в книге "Математические принципы философии природы", Ньютон работал двадцать лет и даже заболел от переутомления. Где же здесь случай? Работа упорная, целеустремленная, самоотверженная - вот настоящая подоплека, цена и причина открытия!

Что касается "изобретателя" телескопа Захария Ян-сона, то вообще неизвестно, он ли действительно сделал это изобретение. Зато документально установлено изобретение телескопа Галилео Галилеем. Знаменитый итальянский ученый пишет: "Я открыл такой инструмент путем рассуждений. Вот мои рассуждения... Выпуклое стекло хотя и увеличивает, но делает предметы тусклыми и неясными; следовательно, одно стекло не произведет желаемого действия... Итак, я пришел к опытам над сочетанием выпуклого стекла с вогнутым и открыл, каково должно быть их сочетание". Здесь видна железная логика могучего ума, а для всяких случайностей и лазейки не остается.

Об изобретателе пенициллина советский академик И. Кассирский говорит: "...путь великих открытий в науке тернист, тяжел и драматичен, для научных открытий требуется прежде всего труд - труд беззаветный, творческий, с романтическим увлечением. Труд Флеминга и был таким..."

Многие россказни об удивительных, "абсолютно случайных" находках - просто недоразумение. Вот рассказывают об электродвигателе, который якобы "изобрели" на выставке 1873 года, невзначай перепутав провода. А между тем еще в 1838 году электродвигатель русского ученого Якоби приводил в движение плававшую по Неве шлюпку. Да и Фарадей работал над созданием двигателя задолго до "счастливого случая" на Венской международной выставке.

"Не всякому помогает случай. Судьба одаривает только подготовленные умы", - сказал Луи Пастер.

Нет, у колыбели великих изобретений стоят не старомодный Случай и растеряха Нечаянность, а Труд и Знание, Терпение и Творчество!

Зоркий глаз и чуткая внимательность столь же необходимы истинному первооткрывателю, как трудолюбие и настойчивость. Иначе пенициллин навсегда остался бы просто никчемной плесенью, реку никогда бы не догадались перегородить плотиной и пороха никто бы не выдумал. Действительно, тысячи лет назад в Древней Индии и Китае не было химических институтов. Но именно там, в пылу сражений, когда на головы врагов с крепостных стен сыпали горячие угли, появилась "огненная земля" - порох. Очевидно, вместе с углями замешалась земля, богатая селитрой.

Судьба одаривает только подготовленные, ищущие умы! Наблюдательность - сестра знаний и умений.

Пестрая летопись техники стоит на ваших книжных полках. Это памятник терпеливому труду, титанической настойчивости, всеобъемлющим знаниям.

...Впрочем, ты прав. Живой подсказчик-паук очень бывает полезен изобретателю. Только зачем же ждать, пока он сам спустится к тебе на паутине? Оглянись-ка и погляди, сколько вокруг тебя прекрасных живых подсказчиков.